夏至节结束，人们都从这一场彻夜狂欢回归正常生活。
我也是一样，接待着零星的几个游客，偶尔帮橙橙拍点东西，大部分时候看海，和橙橙散步，我布置了露天电影院，免费给孩子们放映电影。
给林乐伊的禁令解除后她倒是没有经常来纠缠，时不时在免费放电影时过来，也不看电影，只观察我和橙橙。我当没有看见。
这天，橙橙满脸心事地来找我，再约我去海边散步。
我同意了，走着却觉得奇怪。
以往橙橙总带着不同的专业设备，偷偷拍自己时被发现她就欲盖弥彰地把镜头转开，假装在拍风景。
今天却只带了一台老旧的dv机，只对准着我拍。
我对着镜头笑，她就再把镜头再推进一点。
“今天偷拍得也太明目张胆了吧。”
我透过镜头看她，她却没有任何被戳穿的不好意思，反而理直气壮地说，“这是正当拍摄。”
“你可没问过我的同意，大导演。”我轻快地转身，白衣飘动，在空中成为浪花。
橙橙竟然郑重其事地收起dv机，满脸认真看着我。
“可以做我的男主角吗？江嘉川。”
橙橙第一次这么严肃连名带姓地喊自己，我竟心跳漏了一拍，只记得点头。
于是橙橙的镜头只对准我，对我被风吹到凌乱的头发，对我被晒得微红的鼻尖，对我被夕阳拉长的背影，对我好看俊秀的眉眼。
那眼里本盛着深不见尺的寒冰，寂静落雪的长冬，不见天光的极夜。
可当镜头对准我，眨动的眼睫如蝴蝶振翅，那瞬间就出现一整片融化的冰川，一整个阳光灿烂的暖春，一整片驱散黑夜的繁星。
这一幕让橙橙无法再隐瞒更久。
“对不起。”
橙橙放下dv机，满脸难过。
“怎么了？”我被她突然的道歉愣住。
“我马上要离开了。”橙橙低头，不敢望我的眼睛。
“为什么？”我第一反应是追问原因，问出口才反应过来，去留都是她的自由，自己本没有资格过问。
“我被莫导的下一部电影选上当导演助理，马上要开始筹备了。”
橙橙话里全是歉意，她早早知道，是不知道如何开口，也不舍离开，一直拖到现在才说。
莫导是我们二人都欣赏的导演，也是橙橙的偶像。
“那太好了，为你高兴。”
我掩盖起自己的一点失落，为橙橙庆祝，说要去镇上吃顿好的。
我们一边走一边聊着，从莫导的代表作，聊到回去要带的特产，好不容易驱散一些离别的伤感。
三日后，橙橙真的离开了。
走之前还为我做了彻彻底底的大扫除，更换了吧台上的鲜花，填满了冰箱，修好门口的秋千。
我独自在空荡荡的店里，感觉像是一场美梦被收回。
但没过几天，店里迎来一位不速之客。
正是林乐伊，她带着行李进门。
把这段时间打零工赚到的钱尽数堆在吧台上，笑得讨好。
“给我开一间房，长住。”